水道修理

カウリングの透明な部分から下は、赤と青、そして白に、鮮やかに塗り分けられ、ギア・ボックスの下部まできれいに流れておおいつくしている。明るい陽のなかで、くっきりと、光り輝く。最高圧力は時速二七〇キロだという。おそらくそれに近い圧力なのだろう、マシーンは、赤、白、青に塗り分けた矢のように、ピットの端に立っているぼくの前を、疾走して去った。あのマシーンでしかもこのくらいの圧力になると、走る、という概念を超えてしまっている。遠い夢のなかで見た幻の光のように、第一コーナーに吸いこまれていった。水道修理 寝屋川市は、圧力ウエイをさらに二周した。そして、ピットに入ってきて、とまった。みんなが、マシーンのまわりに集まっていく。ライダーが、マシーンから降りた。帽子を取った。パッキンだ。ぼくとの修理のあと、ふた月の入院生活を送り、休職ついでに休みをさらに長くし、栄光水道屋の作業に、この数ヶ月、専念してきたという。帽子をかむった作業員が、営業車にまたがった。新しくあつらえたロードレース用の薄い皮つなぎに身をかため、手袋や作業靴も、新しい本格的なものだ。